
 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 

Hay autores y libros que no 
deben dejarse de leer. El es-
critor barcelonés Miqui Ote-
ro es uno de ellos. Y su nove-
la ‘Rayos’, también. Podría-
mos decir que es un relato de 
generación, la suya. Miqui 
Otero es cinco años más jo-
ven que mi hijo. Puedo, por 
ello, decir que sé de lo que ha-
bla. A veces detrás de las vo-
ces de sus personajes y, sobre 
todo, de su protagonista en 
primera persona, oigo un es-
tado de ánimo parecido al de 
mi hijo cuando se enfrenta-
ba a problemas de la vida co-

tidiana, social y, sobre todo, 
política de la España de los 
últimos 25 años. Una misma 
sensación de beneficioso de-
sajuste  con la realidad. A par-
tir de aquí, todo lo que ocu-
rre tiene que ver solo con lo 
que siente, piensa y extraña 
su narrador, esa voz más co-
ral que individual que nos 
guía por esta hermosa nove-
la. 

‘Rayos’ es también la his-
toria de alguien que ha he-
cho de la incertidumbre su 
hábitat más fructífero. No sa-
ber adónde ir es una manera 
muy útil de evitar el puerto 
equivocado, ese que te pue-
de condenar a la infelicidad 
irreversible. La vida de sus 
criaturas no es para lanzar 
cohetes. Pero viven. Se equi-
vocan lo justo. Y aman. Y son 
amados.

RAYOS  
Autor: Miqui Otero. Novela. 
Editorial: Blackie Books. 320 
páginas. Barcelona, 2016. Precio: 
21 euros

El último libro de 
Pérez Andújar es 
una mezcla de 
referencias de la 
alta cultura y la 
‘underground’  

:: IÑAKI EZKERRA 

En su célebre ensayo ‘Apo-
calípticos e integrados’ (1964) 
ya nos advertía Umberto Eco 
de que esos dos estereotipos 
que proponía (el consumi-
dor de la alta cultura y el de 
la cultura popular) no exis-
tían en estado puro. El últi-
mo libro de Javier Pérez An-
dújar –‘Diccionario enciclo-
pédico de la vieja escuela’– 
no sólo es la prueba de ello, 
sino también de que se pue-

de llegar a abrazar una poé-
tica del mestizaje, de la mix-
tura, de la confusión entre 
esos dos posicionamientos.  
Andújar juega hasta la exte-
nuación con el ya despena-
lizado sacrilegio de mezclar 
ambos acervos en un discur-
so que ofrece poco más que 
el placer de recrearse en ese 
contraste manido que ya no 
escandaliza a nadie. Su tru-
co una vez y otra a lo largo 
de estas 477 páginas consis-
te en invocar a Mortadelo y 
Filemón junto a Camilo José 
Cela; a Asterix junto a Tols-
toi; a Kafka o a Proust junto 
a Pepe el Hincha o a la Fami-
lia Trapisonda; o sea a la gran 
literatura junto a los héroes 
del tebeo, así como a las re-
ferencias del rock con las de 
la música clásica; a la mito-

logía griega o bíblica con las 
ondas de Radio Futura, la es-
tética ‘underground’ o las es-
tanterías de Ikea y de Pryca. 
A esa extensa galería de re-
ferencias literarias y meló-
dicas, gráficas y cinemato-
gráficas, televisivas, socia-
les e incluso políticas que res-
ponden a eso que se ha lla-
mado ‘cultureta’, se suman 
alusiones a la producción ar-
tística local y a la realidad pe-
riférica de Barcelona.  

A esta operación, que es 
un puro ejercicio estilístico, 
Andújar se entrega sin el áni-
mo de extraer ninguna tesis 
concluyente, sino por mero 
espíritu lúdico y una indisi-
mulada nostalgia en unos 
textos que en su día fueron 
publicados en periódicos, 
blogs o fanzines y que están 

muy próximos a la crónica o 
el artículo periodístico cuan-
do no lo son directamente. 
Estructuralmente el libro se 
presenta como un dicciona-
rio, pero ésa fórmula no pasa 
de ser un recurso afortuna-
do editorial. De lo que se tra-
ta es de una recopilación de 
prosas de variado pelaje or-
denadas alfabéticamente 
como lo podían haber sido 
numéricamente o a través 
del alfabeto cirílico. Es obli-
gado advertir al lector de que 
ninguna de éstas responde a 
una definición ni literal ni 
literaria de la expresión que 
se nos propone. Su atractivo 
reside en lo que tienen de 

alardes del estilo de Andujar 
para quien le guste ese esti-
lo lleno de sobreentendidos 
y guiños en los que se advier-
te una ironía, que se llega a 
vaciar de sí misma en la me-
dida en que resulta reiteran-
te, e incluso un cierto nihi-
lismo de usar y tirar cuya gra-
cia reside en que no provie-
ne ni de la reflexión filosó-
fica ni de la gran literatura 
sino de la cultura de masas 
o del cómic.  

Javíer Pérez Andújar vie-
ne a decirnos en estas pági-
nas de carácter misceláneo 
que se puede ser nihilista sin 
necesidad de leer a Cioran ni 
a Céline ni a Genet, sino sim-
plemente las historietas de 
Alcázar y Pedrín, Hergé o Ro-
berto Segura para el sema-
nario ‘Pulgarcito’. Ésta es la 
gran pregunta que nos hace 
este libro y que, sin duda, po-
drá desgarrar a algunas men-
tes: «¿Cómo se va a casar uno 
con nadie si se ha criado le-
yendo a ‘Roberto Picapor-
te’?». 

DICCIONARIO... 
Autor: Javier Pérez Andújar. 
Diccionario. Editorial: Tusquets. 
478 páginas. Barcelona, 2016. 
Precio: 21 euros (ebook 12,99)

¿Por qué ir a  
un sitio exacto?

La contracultura barcelonesa

Con ‘Final de trayecto’, su pri-
mera novela, el autor francés 
Emmanuel Grand ha conse-
guido un gran número de pre-
mios –el Prix Polar Lens, el 
Prix Tenebris…– y consagrar-
se como uno de los grandes 
del género negro. La historia 
que cuenta en ella tiene la tí-

pica atmósfera de provincias 
de las obras de Simenon. Su 
protagonista es Marko Voro-
nine, un inmigrante ucrania-
no que llega a Francia escon-
dido en un camión con otros 
tres colegas a los que pierde 
de vista cuando las cosas se 
complican y cada uno debe 
buscar su destino. El de 
Marko es la isla bretona de 
Belz, en la que consigue un 
empleo haciéndose pasar por 
un pescador griego. Según va 
aprendiendo el oficio y tra-
bando amistades, descubri-
rá que Belz es un sitio toma-
do por las supersticiones. La 
aparición de un pie cercena-
do entre las redes de pesca le 
hará temer a la mafia más que 
a lo sobrenatural.

FINAL DEL TRAYECTO  
Autor: Emmanuel Grand. Estilo: 
Novela. Editorial: Salamandra. 
348 páginas. Barcelona, 2016. 
Precio: 19 euros (ebook 13,99)

:: ELENA SIERRA 

Vanessa Tait es la bisnieta de 
Alice Liddell, aquella niñita 
a la que el señor Dodgson 
(mundialmente conocido  
como Lewis Carroll) sacaba 
fotos y convertía en protago-
nista de cuentos que, con el 
tiempo, acabarían convirtién-
dose en las aventuras de ‘Ali-
cia en el País de las Maravi-
llas’. Ser ‘la bisnieta de’ no im-
plica nada, ni talento litera-
rio, ni contar con datos sufi-
cientes para construir una 
buena novela basada en la 
época en la que Carroll y 
Liddell fueron amigos. Lo que 

ocurre es que Tait tiene ta-
lento por sí misma y ha de-
mostrado que sabe contar una 
historia, que puede afrontar 
la tantas veces contada his-
toria de aquella relación ‘ex-
traña’ muy bien. 

Y es que decide poner en 
el centro de todo a la institu-
triz, la señorita Prickett, un 
personaje real que permite 
narrar las andanzas de Carroll, 
que siempre andaba por me-
dio en la casa del deán, y ade-
más sirve para hablar de todo: 
del amor romántico, de las 
diferencias de clases, de las 
creencias religiosas e ir ana-
lizando la sociedad de su épo-
ca. Tait ha escrito una nove-
la que huele  mucho a victo-
riana, que aporta mucho más 
que luz sobre aquella amis-
tad y que encima incluye diá-
logos de sombrerero loco.

Fresco histórico

LA CASA DEL ESPEJO 
Autora: Vanessa Tait. Novela. 
Editorial: Roca. 269 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 19,90 
euros (ebook 7,99)

Nacido en Chile en 1953 e 
hijo de inmigrantes húnga-
ros, a Adan Kovacsics le ha 
atraído siempre la ‘cuestión 
europea’. Lo demuestran sus 
trabajos sobre Karl Kraus, no 
solo de traducción, sino de 
interpretación de la obra de 
éste, como es el caso de su 

excelente ensayo titulado 
‘Karl Kraus en los últimos 
días de la humanidad’. En ‘El 
vuelo de Europa’, Kovacsics 
reúne cinco relatos que tie-
nen como telón de fondo el 
Viejo Continente, pero so-
metido a una fabulación de 
carácter ficticio y onírico que 
coloca al lector ante un gru-
po de veraneantes sorpren-
didos por un hombre que 
surge como una enigmática 
sombra en un paisaje cerca-
no a los Alpes, ante un co-
rresponsal de guerra que con-
fiesa sus experiencias ante 
un viajante que conoce a una 
peculiar exiliada. Todos esos 
textos tienen en común el 
tema de Europa y la función 
narrativa de sus personajes.   

EL VUELO DE EUROPA 
Autor: Adan Kovacsics . Novela. 
Editorial: Subsuelo. 173 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17,00 
euros (ebook 9,99)

‘Todo lo que dejamos atrás’ 
es una novela de la escritora 
británica Susan Elliot Wright 
cuya protagonista es una mu-
jer que tiene una vida con-
vencional y todo lo que siem-
pre había deseado: un mari-
do que la quiere y una hija 
de la que está muy orgullo-

sa. Sin embargo, sobre ese 
idílico orden hogareño se 
cierne de pronto una inquie-
tante sombra que amenaza 
con destruirlo cuando reci-
be una llamada telefónica de 
un hombre al que conoció 
en otra época y que sabe que 
ella hizo algo inconfesable 
sobre lo que le gustaría no 
tener que volver a hablar. 
Algo que ocurrió en un leja-
no y cálido verano de 1976. 
A partir de esa conversación 
su existencia cambia y la no-
vela es el hábil y sugerente 
desarrollo de los recursos que 
se plantea y de los que des-
carta esa mujer para impe-
dir que ese sujeto cumpla su 
ultimátum: contar la verdad 
o esperar a que él lo haga. 

TODO LO QUE...  
Autora: Susan Elliot Wright. Novela. 
Editorial: Umbriel. 316 páginas. 
Barcelona, 2016. Precio: 17,00 euros 
(ebook 5,99)
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